Framtid

Jeg skal se deg når du går. Når du skuffet spør hvorfor og jeg like skuffet svarer vetikke. Jeg skal lukke døra bak deg og tenke

du er aldri så langt borte som når du nettopp har gått.

Jeg skal sette meg, reise meg, prøve å tenke på en sang eller en gang vi var venner. Oppvasken vi kranglet om skal vaskes, den røde døra skal males grønn. Jeg skal ta en dusj, pusse tennene, kjenne peppermynten svi i nesa så tårene renner. På kjøkkenet skal jeg sette meg i vinduskarmen, som en katt. Vente. Jeg skal vente på deg, på meg, på at vi skal skjønne hvorfor hvorfor dette er idioti og dumskap. Denne kampen, denne dansen. Vi er jo på lag. Jeg skal se deg når du kommer. Når du banker på døra og sier at dette blir for dumt og jeg sier ja, idioti. Jeg skal holde rundt deg og du skal le, for vi er venner, vi er på lag. Neste gang du skal gå og jeg skal tenke på en gang, er dette gangen jeg skal tenke på. Og sånn blir det, skal det bli og jeg setter meg og reiser meg og du får smilerynker og jeg får grått hår, jeg pusser tennene, du ler, vi holder rundt hverandre. Vi skal bli gamle. Idiotien skal bli gammel, latteren din, stemmen min som svarer vetikke. Og når du skal dø skal jeg se deg, sette meg, reise meg og følge etter deg når du går.